打印本文
关闭窗口
父亲留给我的四句话
文 |?吴庆华
父亲一生所受的苦，在我们这辈人看来不可想象。他先后经历了幼年父母双亡、青年文革灾难、壮年失去工作等多重痛苦。面对这些，他都默默承受，不怨天尤人，不屈服命运，一步步走出困境。他常把这些苦难讲给我们听，并告诉我们：“不要怕吃苦吃亏，吃亏是福，吃得苦中苦，方为人上人。吃了苦，才懂得珍惜幸福。”
父亲出身于教书世家，幼年家境尚可，说不上富裕，但也无温饱之忧。然而，好景不长，父亲便饱尝生活之艰辛、人情之冷暖。先是负责土改划成分的亲戚记恨祖父对她不好，给祖父祖母划了个富农成分。随后，1955年祖父祖母同一年去世。是年，父亲19岁，是全村唯一一个考入全县第一届高中的学生，在漕河镇罗州城上学。因生活无着且大伯不愿意供他读书，临近毕业，父亲不得不辍学，由于还欠学校5块钱生活费，以致于被子被扣在学校无法领回。
归家后，因是当时全区少有的高中生，虽然顶着富农成分的帽子，父亲还是被安排到汪坝中学（现在的花园中学）教书。此后，算是有了一段比较平稳的日子。然而，好景又不长，十年浩劫中，父亲因成分不好被清退回家务农。村支书惜才，安排他到村小学教书。后来，母亲不顾社会舆论和家庭阻力与父亲结婚，有了大姐、哥哥，漂泊10余年的父亲总算有了家。然而，造化弄人，一场灾难又袭击了父亲甚至全家。1966年，父亲被当做地富反右对象抓走，关押一年多，被打得遍体鳞伤，放出来后，父亲失去了教书的机会，只得学习耕田种地，从头开始。那年，父亲28岁，大姐4岁，哥哥2岁。
我是家中的老幺。从懂事起，家庭成分不好、经济困难的阴影一直跟随着我。家里4个孩子的衣服都是大的穿不下给小的穿，我小学的时候就是穿大姐、细姐穿过的棉裤，因为女式衣服扣子都在右边，我不愿意穿，父亲就凑在煤油灯下，一针一线地改到中间，我才勉强穿上。现在想起来，吃不饱饭算不上什么，家庭成分的压力更让父亲喘不过气来。因为人多，口粮少，大姐12岁就辍学务农，在村里拿最低的3工分，跟她同龄的都是5分。大字不识的母亲常常在父亲面前抱怨说不公平，吃了亏。父亲说，人生在世，总是要吃点亏的，有亏吃的，说明我家有人干活，也是享福。
家里很少有能吃饱饭的时候，每次生产队割谷、插秧对于我来说就是过节，因为那样就可以跟着大人去吃大锅饭，可以吃到烤的黄黄的、吃起来脆脆的锅巴，机会好还能从保管屋里偷到豆饼（黄豆打油后的副产品，主要是养鱼、喂猪用的），还能吃上父亲、母亲自己饿着肚子舍不得吃，包在毛巾里的米粑。
1976年我6岁，父母商量，等过了中秋节我满6岁就送我上小学。这一年，家里是喜忧参半。夏天的时候，听家里门头上的小匣子（广播）要“平反”，还要“防震”，全家人都动手搭“防震棚”。用竹子搭一个棚子，里面放竹床，晚上睡在里面。家里人多，竹床不够，父亲和母亲怕我们姊妹四个晚上睡的熟，地震来了跑不赢，他们自己就睡在家里，我和哥姐们睡在棚里。有一天中午做饭的时候，邻居的二娘家里没有起火的火柴，到我家借火种，路过防震棚的时候，不小心把棚子烧着了，家里仅有的几床被单和竹床全部烧毁了。看着被烧毁的棚子，父亲眼圈红红的，这是我第一次看到他在哭。若干年后，及至我参加工作，才体会到为什么父亲在造反派的棍棒下没有哭，面对被烧毁的棚子却哭了。那是计划经济时代，全家每年只有一丈二尺的布票可以用来买布做衣服，这场大火几乎烧毁了全家四年的布票，也就是说四年内全家没有办法买布做新衣服，甚至冬天都没用被子盖。母亲说要二娘赔，父亲不肯，他说二娘一家也困难，她当了半辈子童养媳，吃的苦太多了，我们还年轻，可以想办法解决。那一夜，父母都没有睡觉，天不亮父亲就出门了，听母亲说那是到安徽宿松去帮人做工换布票。那里的人自己织布，布票有结余的。半个月后，父亲带着一身疲惫回家，也带回了我们的白底红花的新被单。
地震风波随着炎热的夏天很快就过去，一转眼中秋到了，我满6周岁，父母商量送我上学。那天，父亲从口袋里掏出一张皱巴巴的5角纸币，叫我自己去村小学报名。背上书包，我一路小跑到学校，到学校一看，钱没了。那时5角钱可以买20多匣火柴、20多个鸡蛋或者是半斤多猪肉。回家后，母亲把我狠狠打了一顿，我跑到山上直到天黑了还不敢回家。坐在山上，看着天慢慢黑下去，我抖索成一团，又怕又饿，竟然迷迷糊糊睡着了。一觉醒来，竟然躺在父亲宽大的臂弯里，耳边是虫子的鸣叫声。原来是父亲凌晨从生产队打谷回来，发现我不见了，细心的他知道我常常到那片山里捡祡，便找到我，看见我睡着了没有叫醒我，就一直抱着我坐到天亮。
家里良田千顷，不如一技在身
童年在懵懂无知中快速逝去，甚至还来不及感觉父亲的模样是高大伟岸、还是矮小卑微。即使有一些记忆，也是幼年无知的幻想和猜测。印象最深的就是父亲说的一句话：“家有良田千顷，不如一技在身”。这句话激励着我刻苦学习，后来我通过自己的努力，从一个农家孩子成长为一名人民教师，之后又成为一名人民警察。
上学后，家里似乎多了很多喜气。因为门头的小匣子广播里常常播放要取消家庭成分的消息，父亲平日严峻的脸上也多了几分喜色，头也似乎抬的比以往高了许多。尽管这样，家里的窘境似乎没有丝毫改变。由于历年欠的口粮钱越积越多，大队催着还钱，那年冬天，父亲狠下心，把家里刚做不久的一列房屋拆了，所得树木全部给大队抵了口粮钱，只剩下三面空的土砖墙。拆屋那天，懂事的大姐躲在一边大哭，后来我长大才知道那间屋子的木料是她和哥哥两人一根根从30多里外的四姑姑家抬回来的，前后花了一个多月时间。因担心山墙会被雨雪浸泡垮塌，父亲冒雨爬上一丈多高的山墙，用稻草盖住。下雪了，站在屋后的小山上，看到盖在山墙的稻草上盖着薄薄一层白雪，和没有拆的两列屋的黑布瓦形成很强烈的对比。屋拆了，住的地方不够，姊妹四个挤在一间房子，哥哥一个人睡一张竹床，我和两个姐姐共一张。这年冬天，家里经济情况并没有因为还清了欠款而好转，因为母亲又病了，几次吐血昏倒，必须住院治疗。懂事的哥哥辍学，父亲叫哥哥到很远的大山上跟一个老木匠当学徒，我和细姐上学。
等到第二年正月，哥哥不愿意去当学徒了。哥哥身体瘦弱，每天都要帮师傅挑水，拉大锯锯木板，挥四五斤重的斧头，才15岁的孩子，怎么受的了这苦。母亲看到哥哥满手掌的血泡，在一边默默流泪。我也向父亲提出不上学，一向沉默的父亲却动怒了，他扬起粗糙的大手狠狠地打了我和哥哥一顿，他说“家有良田千顷，不如一技在身。老话说，富不过三代，穷不过五服，只要你们努力就可以改变命运。”我背起书包一路抹着眼泪到了学校，哥哥也背起斧头、锯子到师傅家继续当学徒。许是父亲的巴掌作用，小学最后两年，我的成绩突飞猛进，毕业考试在全校考了第一名，校长亲自给我戴大红花，班主任到家里送奖状。哥哥也学到手艺如期出师，吃上了手艺饭，后来也成为他打工的优势，最终过上了小康生活。那天，父亲特地叫母亲做了米发糕吃（现在吃米发糕是常有的事，那时只有过节才能吃），吃的时候父亲老是朝我看，眼睛笑的眯成一条缝。这是我第一次看见父亲这么开心。饭后，父亲第一次跟我进行了一次语重心长的谈话：“华儿，你好好读书！现在国家政策好，重视知识重视人才，知识可以改变命运，不读书没出息的！”我默默记住了这句话。此后，在求学的路上我一帆风顺。1986年初中毕业，我以全校第5名的成绩考入蕲春师范，成为村里第一个中专生。1989年7月，我19岁，师范毕业，分配到花园中学任教。父亲又鼓励我继续提高自己，他说：“现在全国上下都重视知识重视人才，你一个中专生知识还是有限的。当老师教书育人，自己有一桶水才能给学生一瓢水，你要继续学习提高自己。”在父亲的鼓励和鞭策下，1990年我参加全国成人高考，考入黄冈教育学院中文系脱产进修，毕业后继续回到花园中学任教。
兄爱而友，弟敬而顺
“兄爱而友，弟敬而顺”是父亲留给我印象最深的第三句话。这句话，一直教育着我、哥哥姐姐和亲人们和睦相处，互帮互助，共渡难关。
1989年，哥哥已经结婚4年，大侄儿三岁，小侄儿1岁。家里分家，哥嫂单独立户，两个姐姐都已经出嫁，我和父母一起生活。这年春节，学校分配了过年物资，10斤猪肉，20斤鱼，还有150元奖金。这是我第一次拿到单位福利，心里很高兴。对于哥嫂和我分家，我心里一直不舒服，所以在过年物资的处理上，我坚持不给哥嫂，包括大侄儿从我黄书包里偷偷拿走的20元钱也坚决要拿回来。父亲知道后，没有批评我，而是给我讲了一段往事。那是1979年冬天，那年家里房屋垮了，需要比较粗的树做屋梁。父亲带着17岁的大姐和15岁的哥哥到株林镇姑姑家扛树回家。父亲扛一棵，大姐和哥抬一棵。路上，有人嘲笑说，怎么女的抬树兜子（树根），男的却抬树苗子（树梢）。大姐说，他是我兄弟，年龄小，我是姐，肯定要抬重的一头。父亲讲完这段往事，继续说，古人说“兄爱而友，弟敬而顺”，家和万事兴，兄弟分家不能分心。你在亲兄弟面前都不愿意吃亏，那在单位怎么和同事相处？你要记住，做人不要怕吃亏，对待自己的亲人要这样，对待工作、同事也要这样，有付出才有回报。父亲的一番话使我万分羞愧，联想起我刚进师范那年冬天，天气出奇的冷，同学们都穿上秋裤，而我没有。刚出嫁的细姐骑两个多小时自行车赶到学校，把她舍不得穿的两套新秋衣送给我，一套绿色、一套红色，袖子和裤子边上都带当时很流行的白边，可以当运动服，穿着打篮球，让我很是开心。是啊，小时候家里尽管很困难，父亲母亲、哥哥姐姐一直关爱着我，努力庇护着我。从那以后，我对哥姐十分敬重，侄儿外甥也尽力照顾。1995年，我考入县公安局，分配到向桥派出所工作。这年5月，细姐生孩子病危，姐夫六神无主，几次要放弃治疗。我连夜找救护车把她送到黄冈市第一医院，找专家、筹药费，陪护三昼夜，终于使她转危为安，挽救了她的生命，也挽救了一个家庭。哥嫂从1990年起就外出打工，两个侄儿上学都是我在照顾。1999年，我在县实验小学安家，把父母接到身边，哥嫂在外打工无法照顾两个侄儿，妻子也很大度，提出把两个侄儿转到漕河镇读书，由我们照顾。一大家八口人挤在40多平方米的小房子里，我和妻子都毫无怨言。
20多年来，我牢记父亲的教诲，不光孝敬母亲，帮助哥哥姐姐，也不遗余力孝敬岳父岳母，帮助妻弟妻妹，同时也得到他们的大力扶持，在他们的心目中，我俨然成了主心骨，最重要的亲人。2002年，我做房子缺钱，从银行贷款3万元，哥嫂知道后，埋怨我不跟他们说，硬是把他们打工多年的积蓄5万元全部给了我，细姐一家也送来2万元，岳父母和妻弟整天守在工地帮我监工。父亲去世后，母亲一直跟我生活。我和哥哥从来没有因为赡养母亲问题发生过矛盾。近几年，母亲住院10多次，我们都是抢着付住院费用。如今，母亲年过80，生活不能自理，大姐出力，日夜照顾；我和哥哥、细姐出钱，解决药费和护理费用，为大姐解决以后的养老问题。2012年9月，我调到大同派出所工作，女儿读高二，正是关键时期，哥哥把花20多万元新买的车给我用了3年，自己每天一大早骑摩托车到我家送女儿上学，晚上又到县一中接女儿放学，风雨无阻，一年多没有间断。2018年，我因公受伤住院，手术室外走廊上全是我的亲人，一出手术室都凑拥上来，众星捧月一般，惹的医院护士人都怀疑我是什么大官，做个小手术这么多人看望。
得意莫忘形，做人莫亏心
1995年3月，我考入县公安局，被分到向桥派出所工作。上班后第一次回家，我身着警服，骑着摩托车，颇有春风得意、衣锦还乡的感觉。父亲见我洋洋得意的样子，严肃地说：“当老师是教人的，搞公安是救人的。你要知道你应该做么事，不应该做么事。工作和做人是一样的?，得意莫忘形，做人莫亏心，执法千万不能犯法。”父亲这句话给我当头一棒，让我从狂热中冷静下来。在此后20多年工作中，我始终牢记父亲说的话，坚守做人本分——不做亏心事，恪守警察本职——帮人救人。
1996年3月，我调到蕲州派出所，从事内勤工作，一干就是四年。在做好内勤工作的同时，我认真学习公安业务，积极协助同事办理各类案件，工作不分份内份外，深得战友们关心和爱护。这年6月，我刚刚调到蕲州派出所工作才3个月，李副所长在黄土岭派出所传唤一名违法行为人时遭到50多名不法人员围攻。面对持刀歹徒，为保护刘哥的警枪，我义务反顾冲上去，被歹徒刺伤，住院一个多月。住院期间，战友们轮流照顾我，张指导安排同事开车接我未婚妻去医院，李副所长安排家属给我送鸡汤，让我感受到家一般的温暖，尽管身体受伤，但心里备受鼓舞，更坚定了为公安事业奋斗的决心。
蕲州所是全县第二大派出所，每年经过我手中收入支出现金超过300万元。任内勤这四年，也是我最迫切需要钱的时期，结婚需要钱、生孩子需要钱、与妻子两地分居买房子需要钱。面对巨额的资金，我从来没有动过贪心，一笔一笔记好流水账，一张一张黏贴发票，每月按时到县局报账。1998年年底，因为要调动，我把所里账目盘点了好几次，还是觉得不放心，怕有错漏。于是，我找到在县财政局工作的郝同学，请他帮助我清理账目。他是注册会计师，专业水平毋庸置疑。同学帮我清理后，很肯定地账目没有问题，我才放心移交。
1999年3月，我调到漕河派出所工作，所领导安排我和郑哥负责系列街头寻衅滋事案件侦办工作。期间，一位同学向我报案，称自己的朋友因为感情纠纷被嫌疑人胡某敲诈5000元，约定在漕河镇某宾馆交付。我带领一名同事到现场蹲守，当事人和胡某先后赶到，就感情纠纷进行谈判。当事人拿出5000元现金放到嫌疑人面前，胡某说：“我不是来要钱的，是解决问题的。”听到这句话，我顿时明白这是当事人精心设计的一个圈套，随即将双方带回派出所进行调解，事情得到圆满解决。事后，胡某找到我表示感谢，他说：“吴警官，你真是一名好警察，你这次真是救了我，谢谢你为我主持公道。你要是心偏一点，我敲诈勒索罪名就坐实了，我刚刑满释放出来，再判刑出来肯定要杀了他全家。”后来，胡某找到了工作，组建了家庭，过上了幸福生活。现在回想起来，我当时只是出于公心，做了一名人民警察应该做的事，却挽救了胡某，也避免一起悲剧发生。这不正是印证了父亲说的那句话，当老师是教人，搞公安是救人的吗？
再过几个月，就是父亲去世21周年忌日，适逢第二十一个党风廉政建设月，故撰写此文，以告慰慈父，勉励自己。